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Andare oltre la vendetta. Una lettura critica della giustizia 
riparativa 
 
Paolo Scanga* 
 
 

Abstract 

The crisis of the modern paradigm of justice has given rise to a new imago 
Iustitiae: the restorative justice. This essay examines several genealogical 
trajectories underlying this new model, which first emerged in theoretical 
discourse during the 1980s. The analysis explores restorative justice as 
both a theoretical and practical approach that radically departs from the 
purely retributive function of punishment. It is oriented toward the reparation 
and reconstruction of relational and social bonds, placing the victim at the 
center of the process. In particular, the essay reconstructs two collateral but 
illuminating trajectories that contribute to a more complex understanding of 
restorative justice. First, through feminist literature on vulnerability, a notion 
of the victim is delineated — one that is intimately connected to the 
restorative justice revolution. Second, the relationship between neoliberal 
governmentality and restorative justice is examined.  
 

Keywords: Restorative justice, victim, vulnerability, neoliberalism. 
 
 
Abstract 

La crisi del paradigma moderno di giustizia ha fatto emergere una nuova 
imago Iustitiæ: quella riparativa. In questo saggio vengono analizzate 
alcune traiettorie genealogiche che soggiacciono a questo nuovo modello 
che ha fatto la sua apparizione teorica negli anni Ottanta del XX secolo. 
L’analisi esplora la giustizia riparativa nei termini di un approccio teorico e 
pratico radicalmente differente rispetto alla funzione meramente retributiva 
della pena. Essa, infatti, è orientata verso la ricucitura e la ricomposizione 
dei legami relazionali e sociali, mettendo al centro la figura della vittima. 
Nel saggio, in particolare vengono ricostruite due possibili traiettorie, che 
seppur collaterali, aiutano a complessificare il fenomeno della giustizia 
riparativa. In primo luogo, attraverso la letteratura femminista sulla 
vulnerabilità si delinea una nozione di vittima intrecciata alla rivoluzione 
della giustizia riparativa. Secondariamente, viene rintracciato il rapporto tra 
governamentalità neoliberale e giustizia riparativa.  
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Nessuno uccida la speranza 
neppure del più feroce assassino 
perché ogni uomo 
è una infinita possibilità 
D.M. Turoldo, Salmodia contro la 
pena di morte 
 
 

 
1. La spada 

Negli anni Trenta del XIV secolo Andrea Pisano ha rappresentato per la prima 

volta il nascente carattere della giustizia penale. In due formelle – una visibile 

nella seconda balza del campanile di Giotto e l’altra sulla porta del battistero di 

San Giovanni – la Giustizia è raffigurata mentre sorregge, in una mano, la 

tradizionale bilancia e, nell’altra, una spada.  

Come ha ricostruito Mario Sbriccoli, l’immagine della spada racchiude diverse 

interpretazioni. Essa è, in primo luogo, rivelazione dello ius gladii che dopo 

essere stato rivendicato dai poteri pubblici cittadini, viene notificato alla città. Lo 

scultore toscano ha prodotto una raffigurazione particolarmente espressiva di 

questo diritto: affinché “tutti sappiano che la giustizia non è più soltanto quella 

amichevole, negoziale, iusta ed arbitrale che c’era prima” (Sbriccoli 2009, 182-182).  

La Respublica fiorentina, infatti, reclamava – dopo decenni di lotte politiche 

intestine – “il diritto di punire i delitti” proprio perché riteneva di “avere il dovere 

di tutelare se stessa, il prestigio delle leggi, la pace pubblica e la pubblica utilità: 

alla bilancia unisce la spada, assume la signoria del processo penale e dichiara 

l’inesorabilità della pena” (Sbriccoli 2009, 183)1. Tramite questa 

rappresentazione lo scultore è, dunque, riuscito a far tramontare sia l’immagine 

della Giustizia edificante sia quella rappresentata dalle virtù cardinali di matrice 

neoplatonica, proponendone una “quasi del genere ammonitivo”, che non 

faceva “prologhi in cielo”.  

 
1 I materiali tecnici, sostiene Sbriccoli provengano dal diritto romano, e “romano è il quadro 
ideologico che fa del ius puniendi una prerogativa dell’imperium. Ius gladii è squisitamente 
arnese romanistico”. Sul transito della spada da un sistema coattivo dell’arma a quello 
metaforico del potere secolare, politico e statale si veda: Costa 1969. 
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In secondo luogo, nelle due opere del Pisano la spada viene retta dalla 

Giustizia come un’insegna: essa è “sguainata ma non brandita”. L’arma, quindi, 

non è rappresentata tanto come un oggetto atto ad offendere2, quanto, 

piuttosto, è riprodotta come metafora della potestas. Interpretarla 

esclusivamente come strumento del carnefice, infatti, rischierebbe di eludere 

ogni necessaria interpretazione allegorica della giustizia civile.  

La spada, nella sua mitologia, assume un’altra funzione: essa, sostiene lo 

storico del diritto maceratese, è anche iustitia tutrix. La Giustizia del Pisano - 

raffigurata per la prima volta in un ambiente pubblico con una spada, su dei 

monumenti che rappresentano l’anima della città - impugna l’arma in modalità 

difensiva, a modo di scudo. La donna che tiene in mano la spada assume la 

figura del soccorso, della difesa e della protezione3. 

Infine, però, la spada impugnata è certamente espressione di potestas e di 

difesa, ma, è anche discrimen: la giustizia separa il giusto dall’ingiusto. Essa 

lacera, recide, decide4: rimanda al potere che la Giustizia deve avere per 

imporre il proprio giudizio.  

In questo “humus protostatuale”, nell’Italia comunale del basso medioevo, il 

penale fa la sua apparizione e si insedia nell’ordine giuridico con i suoi caratteri 

di necessità di pubblicità e di retributività (Sbriccoli 2009, 170; Cfr. Grossi 2017; 

Prodi 2012; Miglio 2018; Schiera 2004). 

 

 

 
2 La spada non è admenata, come dicevano certi statuti che ne punivano l’esibizione 
intimidatoria. 
3 Una metafora questa, riconosce Sbriccoli, apertamente politica e non giudiziaria, “ma 
sappiamo quanto sia difficile tenere separate le due sfere, specie quando esse vengono saldate 
insieme nella complessità di un’allegoria. Una giustizia (penale e civile) forte ed operosa è 
ragione di pace e prosperità per la Respublica, ma è anche promessa di riparo per il 
perseguitato, di tutela per l’indifeso, di ragione per il vessato e di risarcimento per la vittima. 
Giustizia e politica intrecciate insieme”. (Sbriccoli 2009, 186). 
4 Come ha ricostruito Reinhart Koselleck la nozione di crisi nasce si sviluppa in ambito giuridico, 
oltre che medico e teologico. Il concetto di crisi, infatti, poneva di fronte ad alternative nette: 
ragione o torto, salvezza o dannazione, vita o morte. La radice di Krisis derivava dal verbo Krino 
che aveva significato di “separare, dividere, scegliere giudicare, decidere”. Koselleck 2012, 32; 
Si veda anche Koselleck 1972. 
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2. Una nuova figura della giustizia 

Situati sul limes della modernità giuridico-politica, in una congiuntura segnata 

da profonde trasformazioni strutturali, anche la figura della giustizia sembra 

entrare in crisi. Nel XX secolo si è assistito ad una profonda messa in 

discussione del modello statocentrico, ciò ha condotto ad una radicale 

rivoluzione nell’imago Iustitiæ (Cfr. Cassese 2002; 2006; Pariotti 2004).  

In particolar modo, dagli anni Ottanta, due opposte tensioni hanno segnato il 

volto della giustizia: da una parte, - dall’indebolimento dei meccanismi di 

integrazione sociale e dalle crisi delle appartenenze culturali e politiche 

tradizionali – è emerso il “momento Polanyi” della giustizia. Il populismo penale5 

richiede di brandire la spada della giustizia in maniera feroce: le pene devono 

essere esemplari, la “vendetta” deve essere certa. La pena, in questa logica 

non può che avere una mera funzione retributiva, nessuna altra funzione può e 

deve essere prevista. Il male deve essere retribuito con altro male. Come ha 

sostenuto Didier Fassin, la punizione diviene la “passione contemporanea” 

(Fassin 2018). 

Specularmente a questa lettura, però, se ne rintraccia un’altra. Una politica 

della giustizia sempre più rilevante sostiene che la catena della vendetta debba 

venire spezzata (Donini 2013). La crescente insoddisfazione nei confronti della 

giustizia punitiva classica dirige l’attenzione nei confronti del “paradigma 

riparatorio”. 

Il “programma” della giustizia riparativa è teso a rimettere la spada nella sua 

fodera6. Mentre la pena, simboleggiata dalla spada, conferisce alla giustizia 

penale un’impronta polemogena, l’ipotesi riparativa è proiettata verso un 

“obiettivo di pace” attribuendo a questo nuovo modello di giustizia un “volto 

irenico” (Fiandaca 2024, 144). 

La giustizia riparativa è orientata verso la ricucitura e la ricomposizione dei 

legami relazionali e sociali. Come ha sostenuto Roberto Bartoli, quella riparativa 

 
5 Nell’estesa letteratura sul tema si rimanda a: Nava Tovar 2024; Ferrajoli 2019; Anastasia 
2019; Cornelli 2019; Donini, Papa 2007; Donini 2020; Viganò, 2008. 
6 Si veda Mannozzi 2003; Mannozzi, Lodigiani 2015; Bertagna, Ceretti, Mazzucato 2015. 
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è una giustizia che tenta di dare una risposta “al reato non soltanto non violenta 

e quindi più umana, non soltanto meno statale e quindi più sociale, ma 

addirittura meno formale e normativa e quindi più sostanziale e personale” 

(Bartoli 2023).  

A rivoluzionare l’approccio della giustizia riparativa, di una “giustizia mite” è il 

suo essere un paradigma di giustizia del tutto autonomo, volto ad ampliare la 

risposta al crimine. Il punto centrale, hanno sottolineato Marcello Bortolato ed 

Edoardo Vigna, è che diviene  

necessario trovare un equilibrio tra le istanze punitive tradizionalmente 
esistenti in un sistema penale ancora carcero-centrico (in cui ciò che 
dovrebbe assicurare il finalismo rieducativo è solo alternativo alla pena 
detentiva e giammai sostitutivo), le esigenze di risocializzazione del reo 
(che presuppongono la sua assoluta centralità nel sistema) e la riparazione 
dell’offesa (che è invece il principale obiettivo della giustizia riparativa 
(Bortolato, Vigna 2020, 144). 

Al centro di questo modello di giustizia è l’entrata della vittima sulla scena del 

processo penale (Pavarini 2001)7. La vittima, in questo innovativo paradigma, 

assume il “ruolo di soggetto di diritti e non solo quello di un puro strumento 

probatorio del processo” (Bortolato, Vigna 2020, 144)8. Essa fa terremotare 

l’orientamento “autorocentrico”, incentrato sull’autore del reato, storicamente 

connesso alla matrice inquisitoria del moderno processo penale che rendeva 

ardua la soddisfazione dell’esigenza di dare voce alle vittime dei reati e di 

esaudirne le aspettative (Fiandaca 2024, 128).  

A venir contestato è il rinchiudere la vittima all’interno della struttura del 

processo penale, fenomeno che, nella logica della giustizia riparativa, non fa 

che alimentare la deriva vittimistica e moralistica dominata dal risentimento9. 

 
7 Si tratta di una presenza “scandalosa”, in quanto reo e vittima vengono posti sul medesimo 
piano. Un principio che, nonostante l’art. 3 della Costituzione italiana, risulta spesso indigesto.  
8 Nel Codice di Procedura Penale, approvato con decreto legislativo 447/1988, l’innovazione è 
stata quella di mettere sul medesimo piano il pubblico ministero e l’imputato – l’accusa e la 
difesa – rispetto al magistrato giudicante. Sullo “stesso piano neanche allora c’era la vittima”.  
9 A partire dagli anni Ottanta del XX secolo si è prodotto un ruolo sempre più rilevante da parte 
di una pluralità di vittime all’interno dello spazio pubblico. Si è assistito all’emersione di 
associazioni o comitati (vittime della Shoah, del terrorismo, delle mafie): un peso centrale 
accompagnato, sostiene Fiandaca, da una forte tendenza a invocare forme di risarcimento o 
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L’intuizione rivoluzionaria dell’approccio teorico e pratico del paradigma 

riparativo è riposta nell’idea che la giustizia non possa essere perseguita 

attraverso la punizione del reo, ma mediante la “riparazione dell’offesa arrecata 

a vittime individuali e allargate e alla comunità che ha vissuto direttamente o di 

riflesso la vicenda criminale” (Bortolato, Vigna 2020, 145). Mentre il reato – da 

una prospettiva giuridico-retributiva – mira a ripristinare una legalità violata e, 

quindi, la pena è giustificata da una ragione interna all’orientamento, nella giustizia 

riparativa, invece, esso è vissuto come una violazione interpersonale tra il reo e la 

comunità. 

L’esempio storico più rilevante e noto proviene dal Sudafrica che stava 

fuoriuscendo dal sistema di segregazione razziale che aveva attanagliato il 

Paese dal 1948 fino agli inizi degli anni Novanta. La Truth and Reconciliation 

Commission, istituita nel 1995, ha rappresentato l’applicazione maggiormente di 

successo del modello riparativo nell’ambito della violazione dei diritti umani. 

Secondo la nuova classe dirigente guidata da Nelson Mandela la catena del 

male doveva essere spezzata e per farlo occorreva decidere, non solo, le 

modalità con cui confrontarsi con il vecchio gruppo di potere che aveva 

condotto violenti crimini, ma anche come garantire la massima tutela delle 

vittime. La pacificazione delle ferite inferte dall’apartheid andava condotta, per 

Mandela, attraverso il dialogo tra vittime e carnefici. 

Lo scopo del tribunale, presieduto dall’arcivescovo Tutu era sia quello di 

raccogliere le testimonianze delle vittime e quelle dei perpetratori dei crimini, 

che quello di richiedere e concedere il perdono, al fine di superare la tragedia 

della violenta segregazione non solo per legge, tramite amnistia per i rei 

confessi, ma per riconciliare il paese10. 

 
riparazione sui diversi piani materiale, simbolico, politico o giudiziario. Questo fenomeno 
complesso ha fatto emergere nel dibattito storico-sociologico l’espressione “paradigma 
vittimario”.  
10 Lo scopo della commissione presieduta da Tutu non doveva ottenere la punizione dei 
colpevoli quanto una ricostruzione quanto più accurata dei fatti. L’amnistia è stata concessa a 
849 persone e negata a 5392. La Truth and Reconciliation Commission combinava il metodo 
nonviolento e la tradizione tribale africana nota con il nome Ubuntu, “umanità verso gli altri”. Lo 
scopo di Mandela era quello di contribuire alla delegittimazione del vecchio regime e della sua 
ideologia e la legittimazione del nuovo sistema politico. Differentemente dalle esperienze dei 
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3. La riforma Cartabia 

L’Italia è stato il primo paese in Europa a munirsi di una disciplina organica sul 

tema della giustizia riparativa11. Con l’obiettivo di costruire una nuova relazione 

o ricostruire quella prima esistente – attraverso una giustizia di tipo relazionale 

(Greco 2021) – è stata introdotta nell’ordinamento nazionale il decreto 

legislativo n. 150 del 10 ottobre 2022, in attuazione della legge delega del 27 

settembre 2021 n. 134.  

Il Governo, su delega del Parlamento, ha dato spazio normativo, nell’insieme 

delle leggi penali, a un nuovo modo di interpretare gli eventi. Nel processo e 

nella applicazione della pena viene, infatti, posto in evidenza il riconoscimento 

della dignità ferita delle persone. 

Questa norma “crea la possibilità di risolvere – in linea di massima in parallelo o 

al termine del processo penale tradizionale – alcune delle conseguenze del 

reato” (Bortolato, Vigna 2025, 7).  

Il decreto legislativo è stato presentato come un testo separato dal Codice 

penale e dal Codice di procedura penale, anche se poi successivamente sono 

 
tribunali di guerra, in cui il giudizio era demandato ai vincitori, la TRC metteva al centro i principi 
della giustizia riparativa che promuoveva la “reintegrazione dei persecutori nella società, 
attribuendo a questa finalità lo stesso livello di importanza del riconoscimento delle sofferenze 
delle vittime, qualcosa di veramente rivoluzionario. Con la convinzione che la sola punizione del 
carnefice non permette alle vittime di superare gradualmente i sentimenti di vendetta e 
soprattutto di liberarsi da quelle che le vittime spesso chiamano ‘tirannia del dolore’”. (Bortolato, 
Vigna 2025, 37). Si veda sull’esperienza della Restorative Justice in Sudafrica: Skelton, Batley 
2006; Potestà, Mazzucato, Cattaneo 2017. 
11 A livello normativo internazionale i principi sull’uso dei programmi di giustizia riparativa in 
ambito penale sono stati per la prima volta elaborati dalle Nazioni Unite nel 2002 (United 
Nations, Basic Principles on the Use of Restarative Justice Programmes in Criminal Matters, 
ECOSOC Res. 2002/12). In questo documento viene fornita la definizione di “Restorative 
process”, ossia “means any process in which the victim and the offender, and, where 
appropriate, any other individuals or community members affected by a crime, participate 
together actively in the resolution of matters arising from the crime, generally with the help of a 
facilitator. Restorative processes may include mediation, conciliation, conferencing and 
sentencing circles”. Si veda anche Handbook on Restorative Justice Programmes edito dalla 
United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC, 2020). In Europa, invece, va ricordata la 
Direttiva 2012/29/UE del Parlamento europeo e del Consiglio, datata 25 ottobre 2012: essa 
istituisce norme minime in materia di diritti, assistenza e protezione delle vittime di reato e la 
Raccomandazione del Consiglio d’Europa CM/Rec (2018)8 adottata dal Comitato dei ministri il 
3 ottobre 2018 in materia di mediazione penale. Si veda: Maggio 2023. 
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state previste singole norme introdotte in entrambi i codici12. La “giustizia 

riparativa” viene descritta nel testo normativo come:  

ogni programma che consente alla vittima del reato, alla persona indicata 
come autore dell'offesa e ad altri soggetti appartenenti alla comunità di 
partecipare liberamente, in modo consensuale, attivo e volontario, alla 
risoluzione delle questioni derivanti dal reato, con l'aiuto di un terzo 
imparziale, adeguatamente formato, denominato mediatore (Art 42 D. Lgs 
n. 150 del 10 ottobre 2022). 

Il nuovo “umanesimo penale” si mostra come un “mondo processuale in cui al 

centro non c’è più solo il reo (o il presunto reo) con i sui diritti di difesa e le sue 

garanzie, ma c’è anche e soprattutto la vittima”. Un “programma parallelo” al 

processo penale, il cui punto di partenza non può che essere “neutro”: 

solamente l’accertamento della volontà libera che si è determinata a 

partecipare, senza essere costretto da alcuno13, ad un programma riparativo, 

“pur nella legittima aspettativa di qualche beneficio processuale”14.  

All’epicentro di questo “programma” non vi è il perdono, la riparazione, infatti, 

non lo pretende. Esso rimane certamente possibile, ma l’“esito riparativo” è 

solamente un accordo volto alla risoluzione di una questione15.  

 
12 Si rimanda a: Gatta, Gialuz 2022; Castronuovo, Donini et al. 2023. 
13 Il ruolo dell’autorità giudiziaria nel complesso della legge è quella di un “impulso attivo”, un 
nudge. Diviene “accettabile cercare di indirizzare il comportamento delle persone al fine di 
rendere la loro vita migliore”. Cfr. Thaler, Sunstein 2022; Vida 2024.  
14 Nell’ordinamento italiano non è presente la diversion – cioè quando la giustizia riparativa si 
sostituisce totalmente alla giustizia tradizionale, come, ad esempio è avvenuto in Sudafrica. I 
due percorsi sono complementari, ma è ovvio che, alla fine del programma riparativo, la pena 
che il giudice deciderà in qualche modo non potrà più essere quella di prima se è intervenuta la 
riparazione. Come sottolineano M. Bortolato e Vigna una giustizia che la riparazione come 
progetto, al posto della vendetta rappresentata dalla pena “è senz’altro da preferire”. Ma che “la 
pena possa essere sostituita dal percorso (positivo) della riparazione non è certo un possibile 
obiettivo a breve termine, e non potrebbe mai esserlo allo stato attuale dei fatti. Ma l’avvento nel 
nostro ordinamento giuridico di questo sistema ha indotto un nuovo modo di vedere l’esito di un 
fatto criminoso”. (Bortolato, Vigna 2025, 135). Un autore come Donini è arrivato ad abbozzare 
un “nuovo istituto penalistico”, definito “delitto riparato”. Si veda Donini 2015; 2020. 
15 Definendo un “riuscito esito riparativo” come “qualunque accordo, risultante dal nuovo 
programma di giustizia, volto alla riparazione dell’offesa e idoneo a rappresentare l’avvenuto 
riconoscimento reciproco e la possibilità di costruire la relazione tra i partecipanti”, sembra, 
però, rimanere impigliati in una visione “preconcetta” del reato. Da una parte, si delinea una 
“fallacia di generalizzazione”: non tutti i reati, infatti, comportano la rottura di relazioni umane 
preesistenti. Dall’altro, si pone il dubbio che “un mediatore possa ragionevolmente valutare 
come esito mancato l’eventuale stipula di seri accordi a contenuto materialmente riparatorio, se 
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Come viene scritto nell’art. 56, del D. Lgs n. 150 del 10 ottobre 2022, l’accordo 

può essere “simbolico o materiale”. Il mediatore verifica che le parti siano in 

grado di “accogliere il vissuto dell’altro” – siamo chiaramente al cuore di una 

“mediazione umanistica” – rispetto a quanto è accaduto. Di “riconoscersi al 

punto di decidere di progettare insieme qualcosa” che abbia un significato 

“simbolico” per i partecipanti. Così l’esito della “mediazione” non può che essere 

sempre diverso.  

Interessante notare come nel corso della mediazione vi sia un abbandono del 

ruolo: le persone arrivano con ruoli giuridicamente definiti – vittima e reo – ma 

poi dialogano “come persone”. Possiamo quindi sostenere che la giustizia 

riparativa sia un paradigma – un “programma” – rivoluzionario che implica il 

superamento di due precedenti modelli culturali di giustizia. Da una parte, si 

presenta come l’oltrepassamento del modello retributivo, quello della “vendetta 

pubblica”; dall’altro fa un passo ulteriore rispetto al principio costituzionalmente 

orientato della rieducazione16. 

 

4. Vulnerabilità e giustizia riparativa: lo sguardo delle teorie femministe 

Le prospettive genealogiche del metodo riparativo sono molteplici, solo con 

difficoltà e rischiando banalizzazioni è possibile identificare un’unica “identità 

ideologica”. La giustizia riparativa, infatti, possiede obiettivi giuridici, politici e 

culturali polivalenti che le forniscono una “certa ambiguità ideologica”. 

Certamente, da un quarantennio, la valorizzazione del principio riparativo ha 

avuto un rilevante impulso di matrice confessionale e comunitarista. Essa si è 
 

non accompagnata da una ulteriore attenzione alla dimensione relazionale” (Fiandaca 2024, 
149). 
16 Il rapporto tra rieducazione e riparazione comporta un equivoco rilevante. Come sostiene 
Fiandaca, infatti, in linea teorica, sembra prospettabile un’alternativa così esplicitata; o 
considerare la dimensione riparativa pur sempre subordinata e funzionale all’obiettivo della 
rieducazione, che rimane costituzionalmente preminente visto l’art. 27 della Costituzione, 
oppure ritenere prioritaria la prospettiva della riparazione e concepirla in modo da inglobare in 
sé la componente rieducativa. “A maggior ragione sul terreno penitenziario, a me pare più 
fondamentale sostenibile la prima soluzione anche per i motivi che provo a sintetizzare. Se s 
previlegiasse la seconda alternativa - oltre a sminuire l’espresso rilievo costituzionale del 
principio rieducativo quale generale parametro di riferimento - si potrebbe finire con l’irrigidire la 
valutazione giudiziale circa l’avvenuta rieducazione del reo”. (Fiandaca 2024, 153). 
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assunta l’onere di sottrarre i “conflitti criminosi alla gestione formale e 

burocratica dei tribunali” per riconsegnare la giustizia alla comunità, alle 

persone coinvolte nel reato17. Inoltre, il ricorso alla mediazione penale ha radici 

anche nella critica – abolizionista – alla giustizia borghese, per cui la 

mediazione viene considerata un’opportunità di carattere eminentemente 

emancipativo18. Infine, non sono esenti radici “tecnocratico-efficientistiche, 

finalizzate a “deflazionare la macchina giudiziaria attraverso una definizione più 

rapida e informale di vicende delittuose di minore gravità” (Fiandaca 2024, 157; 

Cfr. Daniele 2023). 

In questa sede, però, interessa mettere in evidenza come la messa al centro 

della vittima nella scena del processo penale abbia subito l’influsso del dibattito 

teorico, politico e giuridico sulla vulnerabilità19. In particolare modo, si intende 

mostrare come le teorie giusfilosofiche femministe abbiano fornito una lente 

privilegiata per interrogare il fenomeno della trasformazione della giustizia.  

La valorizzazione dell’esperienza della vulnerabilità ha stimolato il 

ripensamento, in seno alla teoria del diritto, della “dicotomia costituita dagli 

universali dell’eguaglianza-differenza, legittimando l’adozione di una 

concezione di uguaglianza ‘relazionale’, non parametrata su un modello astratto 

di titolarità dei diritti, e in quanto tale in grado di ricostituire visibilità allo spazio 

che occupano le relazioni che producono il soggetto” (Pedace 2018, 147; Cfr. 

Bernardini, Casalini, Giolo, Re 2018). 

Diversamente dalle interpretazioni che hanno associato alla nozione di 

vulnerabilità un valore negativo, ascrivendogli una presunzione di incapacità e 

un’agency ridotta, le teorie femministe hanno attribuito al concetto il “valore di 

 
17 Come hanno messo in luce Bortolato e Vigna la dimensione riparativa ha un cuore antico già 
presente nella Bibbia, dove accanto al procedimento penale che faceva capo al giudice (il 
Mišpât), e in antagonismo a esso, vi era un diverso modo di procedere (il Rîb) che aveva per 
oggetto il ristabilimento del diritto violato senza che si rischiasse la morte del reo. Se il Mišpât 
tendeva alla condanna del trasgressore, il Rîb mirava alla riconciliazione. (Bortolato, Vigna 
2025, 31 ss). Sulla prospettiva confessionale della giustizia riparativa rimandiamo ad: Wiesnet 
2025; Martini 2003; Martini, Zagrebelsky 2003; Cartabia, Ceretti 2020. 
18 Si veda: Mosconi 2024, Cap VI; Cfr. Palomba 2023; Si veda anche 1/2019 della rivista Studi 
sulla questione criminale. 
19 Si vada nella ampia letteratura: Zanetti 2019; Re 2019; Pastore, Giolo 2018. 
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una categoria di trasformazione politica collegata al ripensamento del soggetto 

alla base della teoria giuridica” (Pedace 2018, 162).  

Un’autrice come Martha Fineman, ad esempio, ha mostrato come la 

vulnerabilità sia un aspetto decisivo dell’esperienza umana che va valorizzato al 

fine della trasformazione della percezione di ciò che ha valore. Nel saggio The 

vulnerable subject: anchoring equality in the human condition la giurista e 

filosofa femminista ha messo in luce come la vulnerabilità sia un aspetto 

centrale della condizione umana, a tal punto da venir considerata come la 

categoria giuridico-politica più adeguata a rappresentare il modello soggettivo 

dell’ordinamento giuridico (Fineman 2008; Cfr. Pariotti 2019). Secondo la 

teorica statunitense, infatti, la vulnerabilità consente di ripensare una 

ricostruzione post-identitaria dell’eguaglianza adeguata a guidare lo Stato verso 

l’individuazione della migliore protezione che esso deve ai suoi membri” 

(Pedace 2018, 163).  

Un paradigma “intermedio”, capace di coniugare particolarità ed universalità 

dell’esperienza della vulnerabilità, fornisce l’occasione per una riconfigurazione 

del “soggetto al centro dell’ordinamento giuridico nel contesto di una teoria 

saldamente ancorata alla realtà materiale”20.  

Questa linea interpretativa appare decisiva nel rimettere al centro – anche nel 

processo penale – la vittima. Infatti, mentre la nuova disciplina criminologica, 

che va sotto il nome di vittimologia ha preteso di ripensare la dicotomia vittima-

autore di reato ai fini di comprendere la genesi e la dinamica dei crimini e, così 

facendo, di fornire una risposta ai bisogni soggettivi della vittima (Pitch 2022), il 

soggetto alla base delle definizioni di vittima esistenti in letteratura rimane 

sempre quello liberale. Il significato della vulnerabilità, in quest’ultimo caso, 

viene ridotto ad una definizione che si limita ad evocare il rischio della 

vittimizzazione.  

 
20 Il piano dei diritti si presta all’affermazione di una siffatta mediazione tra universalità e 
particolarismo: in una prospettiva in cui l’esperienza della vulnerabilità si pone come ‘fonte 
universalistica’ della critica del diritto, il particolarismo si traduce nella creatività delle risposte ce 
il diritto stesso può dare alle esperienze incarnate nei bisogni particolari dei soggetti. (Pedace 
2018, 167). Cfr. Casadei, 2008. 
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Invece, il riconoscimento della vulnerabilità come “condizione costante” 

conduce ad analizzare le condizioni politiche, sociali ed economiche che 

incidono sui processi di vittimizzazione. Seguendo questa strada aperta dal 

femminismo, la vulnerabilità si presenta come una “categoria funzionale al 

ripensamento di un’etica che impone, in primo luogo, il dovere di 

riconoscimento dell’altro e delle condizioni in cui può svilupparsi la sua 

personalità” (Pedace 2018, 168). 

 

5. La radice neoliberale della giustizia riparativa 

La giustizia riparativa è, dunque, un modello capace di segnare un’innovativa 

via teorica nella pratica della giustizia. Questa ipotesi, proprio nel suo concepirsi 

come ripensamento della pena classica ha spinto diversi interpreti a convincersi 

– persino con una certa enfasi ottimistica – che la giustizia riparativa potesse 

fungere da “efficace rimedio alla grave crisi in cui da tempo versa il modello 

tradizionale di giustizia penale”.  

Sulla scia del ragionamento critico inaugurato da Giovanni Fiandaca, bisogna, 

però, interrogarsi su quale concezione della società e dei rapporti tra individuo e 

comunità sociale sottostà al modello di giustizia riparativa. 

Ponendo lo sguardo al D. Lgs n. 150 del 10 ottobre 2022, si è visto come il 

retroterra della disciplina organica in materia di giustizia riparativa coincida con 

una visione “irenica e a-conflittuale” della società. L’ipotesi della riconciliazione - 

della ricucitura di un tessuto sociale in crisi - sembra essere lo specchio 

normativo del nuovo modello di giustizia.  

Per quanto sia difficoltoso rintracciare una “connessione univoca con ben 

identificabili tendenze generali di fondo del sistema politico e del sistema 

economico” (Fiandaca 2024, 156) sono evidenti le sfumature neoliberali che si 

innestano con questo paradigma. Neoliberalismo e giustizia riparativa 

sembrano condividere un’immagine della società spoliticizzata, non conflittuale, 

“irenica”. 
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Una delle accuse principali che vengono rivolte alla giustizia riparativa, parallela 

a quella di mettere in discussione i dispositivi di garanzia del diritto penale 

(Ferrajoli 2024), è inoltre quella di “privatizzare il processo penale”. Il modello di 

giustizia preso in considerazione sembra, infatti, - insieme alla torsione 

confessionale e moralizzatrice dell’ideale riparativo - protendere per una 

“privatizzazione della strategia di gestione della criminalità” (Cfr. Cavaliere 2018; 

Wacquant 2002; 2013). 

In un’opera centrale per la definizione del rapporto tra neoliberalismo e 

giustizia, Antoine Garapon, ha evidenziato come la governamentalità 

neoliberale si sia distinta da quella basata sulla sovranità che poggia su un 

sapere tecnico – il diritto positivo – perché mentre quest’ultimo si rifà ad un 

modello retributivo, tramite una forte integrazione morale garantita da 

un’istituzione centrale, il neoliberalismo si richiama ad un modello “restitutivo” 

che lascia grande autonomia agli individui.  

Da essa si promana una “pena neoliberale” che rischia di avere assonanze con 

il modello della giustizia riparativa che si è preso in considerazione. Infatti, 

rinvenendo il proprio centro di gravità non più nella legge ma nella riparazione 

del torto fatto alla vittima, il neoliberalismo si definisce nel modello restitutivo in 

cui è essenziale “restituire alla vittima la quota a lei sottratta” (Garapon 2012, 

92; 2025). La consacrazione del diritto “restitutivo” è in assoluta coerenza, 

sostiene il giudice francese, con il neoliberalismo che sostituisce alla visione di 

una comunità morale, quale lo Stato, quella di un fascio di relazioni individuali. 

In particolare Garapon ha brillantemente messo in evidenza come nel 

fenomeno neoliberale, il mito della pena assuma la forma di un postulato, ossia 

la “convertibilità di qualsiasi azione in denaro” (Garapon 2012, 93). 

Si è dunque visto come dalla crisi del paradigma moderno siano emerse nuove 

immagini della giustizia. Il modello riparativo sembra affermarsi come quello più 

innovativo e radicale, capace di ridefinire un approccio teorico e pratico opposto 

a quello della “vendetta”, della giustizia retributiva.  

In questo saggio, vagliando prospettive descrittive e normative che 

soggiacciono a questo approccio, sono state individuate, sia negli studi 
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femministi sulla nozione di vulnerabilità che nel rapporto tra neoliberalismo e 

giustizia, due strade interpretative.  

In conclusione interessa mettere in evidenza come queste due genealogie si 

rivelino in contraddizione tra loro, e solo muovendo la prima contro la seconda 

si reputa possibile e necessario fare emergere una nozione di riparazione che 

non sia sinonimo di privatizzazione ma che anzi faccia emergere fortemente la 

dimensione relazionale.  

La sfumatura neoliberale che emerge da una determinata lettura della giustizia 

riparativa tende a mettere in rilevo la dimensione delle transazioni economiche, 

di una concezione “statofobica” della giustizia, ponendo al suo centro il singolo 

individuo. Appare, però, evidente come risulti impossibile ricucire e ricostituire il 

tessuto sociale eroso da politiche sociali ed economiche attraverso i medesimi 

strumenti che l’hanno frammentato e lacerato.  

Proprio per questa ragione gli studi femministi sulla vulnerabilità, intesa come 

“condizione costante”, mettendo in luce le condizioni sociali e materiali, 

consegnano una nozione di soggetto giuridico non individualizzato, in cui la 

relazione giuridica vada ben oltre la mera dimensione economica. Privilegiare 

questa lettura, dunque, permette di consegnare una definizione di giustizia 

riparativa fortemente relazionale e capace di ricostruire – di ricucire – le 

violenze che una società in crisi produce.  

Quello che così emerge è un paradigma, dunque, non solo capace di farsi 

carico del superamento della dimensione moderna ma che sia in grado di 

oltrepassare persino le impasse in cui la governamentalità neoliberale ha 

tentato di confinarla nel corso degli ultimi decenni. 
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