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Andare  oltre  la  vendetta.  Una  lettura  critica  della  giustizia 
riparativa

Paolo Scanga*

Abstract

The crisis of the modern paradigm of justice has given rise to a new imago Iustitiae: the 
restorative justice. This essay examines several genealogical trajectories underlying this 
new model, which first emerged in theoretical discourse during the 1980s. The analysis 
explores restorative justice as both a theoretical and practical approach that radically 
departs from the purely retributive function of  punishment.  It  is  oriented toward the 
reparation and reconstruction of relational and social bonds, placing the victim at the 
center of the process. In particular, the essay reconstructs two collateral but illuminating 
trajectories that contribute to a more complex understanding of restorative justice. First, 
through feminist literature on vulnerability, a notion of the victim is delineated — one that 
is intimately connected to the restorative justice revolution. Second, the relationship 
between neoliberal governmentality and restorative justice is examined. 

Keywords: Restorative justice; Victim; Vulnerability; Neoliberalism.

Abstract

La crisi del paradigma moderno di giustizia ha fatto emergere una nuova imago Iustitiæ: 
quella riparativa. In questo saggio vengono analizzate alcune traiettorie genealogiche 
che soggiacciono a questo nuovo modello che ha fatto la sua apparizione teorica negli  
anni Ottanta del XX secolo. L’analisi  esplora la giustizia riparativa nei termini di un 
approccio teorico e pratico radicalmente differente rispetto alla funzione meramente 
retributiva della pena. Essa, infatti, è orientata verso la ricucitura e la ricomposizione dei 
legami relazionali e sociali, mettendo al centro la figura della vittima. Nel saggio, in 
particolare vengono ricostruite due possibili traiettorie, che seppur collaterali, aiutano a 
complessificare  il  fenomeno  della  giustizia  riparativa.  In  primo  luogo,  attraverso  la 
letteratura femminista sulla vulnerabilità si delinea una nozione di vittima intrecciata alla 
rivoluzione della giustizia riparativa. Secondariamente, viene rintracciato il rapporto tra 
governamentalità neoliberale e giustizia riparativa. 

Keywords: Giustizia riparativa; Vittima; Vulnerabilità; Neoliberalismo.
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Nessuno uccida la speranza
neppure del più feroce assassino
perché ogni uomo
è una infinita possibilità

D.M.  Turoldo,  Salmodia  contro  la 
pena di morte

1. La spada

Negli anni Trenta del XIV secolo Andrea Pisano ha rappresentato per la prima 

volta il nascente carattere della giustizia penale. In due formelle – una visibile 

nella seconda balza del campanile di Giotto e l’altra sulla porta del battistero di 

San Giovanni  –  la  Giustizia  è  raffigurata  mentre  sorregge,  in  una mano,  la 

tradizionale bilancia e, nell’altra, una spada. 

Come ha ricostruito Mario Sbriccoli, l’immagine della spada racchiude diverse 

interpretazioni.  Essa è,  in  primo luogo,  rivelazione dello  ius gladii che dopo 

essere stato rivendicato dai poteri pubblici cittadini, viene notificato alla città. Lo 

scultore toscano ha prodotto una raffigurazione particolarmente espressiva di 

questo diritto:  affinché “tutti  sappiano che la giustizia non è più soltanto quella 

amichevole, negoziale, iusta ed arbitrale che c’era prima” (Sbriccoli 2009, 182-182). 

La  Respublica fiorentina,  infatti,  reclamava – dopo decenni  di  lotte  politiche 

intestine – “il diritto di punire i delitti” proprio perché riteneva di “avere il dovere di 

tutelare se stessa, il prestigio delle leggi, la pace pubblica e la pubblica utilità: alla 

bilancia unisce la spada, assume la signoria del processo penale e dichiara 

l’inesorabilità  della  pena”  (Sbriccoli  2009,  183)1.  Tramite  questa 

rappresentazione lo scultore è, dunque, riuscito a far tramontare sia l’immagine 

della Giustizia edificante sia quella rappresentata dalle virtù cardinali di matrice 

neoplatonica, proponendone una “quasi del genere ammonitivo”, che non faceva 

“prologhi in cielo”. 

In secondo luogo, nelle due opere del Pisano la spada viene retta dalla Giustizia 

come un’insegna: essa è “sguainata ma non brandita”. L’arma, quindi, non è 

1 I  materiali  tecnici,  sostiene Sbriccoli  provengano dal diritto romano, e “romano è il  quadro 

ideologico che fa del ius puniendi una prerogativa dell’imperium. Ius gladii è squisitamente arnese 
romanistico”. Sul transito della spada da un sistema coattivo dell’arma a quello metaforico del 
potere secolare, politico e statale si veda: Costa 1969.
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rappresentata tanto come un oggetto atto ad offendere2,  quanto, piuttosto, è 

riprodotta  come  metafora  della  potestas.  Interpretarla  esclusivamente  come 

strumento  del  carnefice,  infatti,  rischierebbe  di  eludere  ogni  necessaria 

interpretazione allegorica della giustizia civile. 

La spada, nella sua mitologia, assume un’altra funzione: essa, sostiene lo storico 

del diritto maceratese, è anche iustitia tutrix. La Giustizia del Pisano - raffigurata 

per la prima volta in un ambiente pubblico con una spada, su dei monumenti che 

rappresentano l’anima della città - impugna l’arma in modalità difensiva, a modo 

di scudo. La donna che tiene in mano la spada assume la figura del soccorso, 

della difesa e della protezione3.

Infine,  però,  la spada impugnata è certamente espressione di  potestas  e di 

difesa, ma, è anche  discrimen: la giustizia separa il giusto dall’ingiusto. Essa 

lacera, recide, decide4: rimanda al potere che la Giustizia deve avere per imporre 

il proprio giudizio. 

In  questo “humus protostatuale”,  nell’Italia  comunale del  basso medioevo,  il 

penale fa la sua apparizione e si insedia nell’ordine giuridico con i suoi caratteri di 

necessità di pubblicità e di retributività (Sbriccoli 2009, 170; Cfr. Grossi 2017; 

Prodi 2012; Miglio 2018; Schiera 2004).

2. Una nuova figura della giustizia

Situati sul limes della modernità giuridico-politica, in una congiuntura segnata da 

profonde trasformazioni strutturali, anche la figura della giustizia sembra entrare 

2 La spada non è admenata, come dicevano certi statuti che ne punivano l’esibizione intimidatoria.
3 Una metafora questa, riconosce Sbriccoli, apertamente politica e non giudiziaria, “ma sappiamo 

quanto sia difficile tenere separate le due sfere, specie quando esse vengono saldate insieme 
nella complessità di un’allegoria. Una giustizia (penale e civile) forte ed operosa è ragione di pace 
e prosperità per la Respublica, ma è anche promessa di riparo per il perseguitato, di tutela per 
l’indifeso, di ragione per il vessato e di risarcimento per la vittima. Giustizia e politica intrecciate 
insieme”. (Sbriccoli 2009, 186).
4 Come ha ricostruito Reinhart Koselleck la nozione di crisi nasce si sviluppa in ambito giuridico, 
oltre che medico e teologico. Il concetto di crisi, infatti, poneva di fronte ad alternative nette: 
ragione o torto, salvezza o dannazione, vita o morte. La radice di Krisis derivava dal verbo Krino 
che aveva significato di “separare, dividere, scegliere giudicare, decidere”. Koselleck 2012, 32; Si 
veda anche Koselleck 1972.
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in crisi. Nel XX secolo si è assistito ad una profonda messa in discussione del 

modello statocentrico, ciò ha condotto ad una radicale rivoluzione nell’imago 

Iustitiæ (Cfr. Cassese 2002; 2006; Pariotti 2004). 

In particolar modo, dagli anni Ottanta, due opposte tensioni hanno segnato il volto 

della giustizia: da una parte, - dall’indebolimento dei meccanismi di integrazione 

sociale e dalle crisi delle appartenenze culturali e politiche tradizionali – è emerso 

il “momento Polanyi” della giustizia. Il populismo penale5 richiede di brandire la 

spada della giustizia in maniera feroce: le pene devono essere esemplari, la 

“vendetta” deve essere certa. La pena, in questa logica non può che avere una 

mera funzione retributiva, nessuna altra funzione può e deve essere prevista. Il 

male deve essere retribuito con altro male. Come ha sostenuto Didier Fassin, la 

punizione diviene la “passione contemporanea” (Fassin 2018).

Specularmente a questa lettura, però, se ne rintraccia un’altra. Una politica della 

giustizia sempre più rilevante sostiene che la catena della vendetta debba venire 

spezzata (Donini 2013). La crescente insoddisfazione nei confronti della giustizia 

punitiva classica dirige l’attenzione nei confronti del “paradigma riparatorio”.

Il “programma” della giustizia riparativa è teso a rimettere la spada nella sua 

fodera6.  Mentre  la  pena,  simboleggiata  dalla  spada,  conferisce alla  giustizia 

penale  un’impronta  polemogena,  l’ipotesi  riparativa  è  proiettata  verso  un 

“obiettivo di  pace” attribuendo a questo nuovo modello di  giustizia un “volto 

irenico” (Fiandaca 2024, 144).

La giustizia riparativa è orientata verso la ricucitura e la ricomposizione dei legami 

relazionali e sociali. Come ha sostenuto Roberto Bartoli, quella riparativa è una 

giustizia che tenta di dare una risposta “al reato non soltanto non violenta e quindi 

più umana, non soltanto meno statale e quindi più sociale, ma addirittura meno 

formale e normativa e quindi più sostanziale e personale” (Bartoli 2023). 

A rivoluzionare l’approccio della giustizia riparativa, di una “giustizia mite” è il suo 

essere un paradigma di giustizia del tutto autonomo, volto ad ampliare la risposta 

5 Nell’estesa letteratura sul tema si rimanda a: Nava Tovar 2024; Ferrajoli 2019; Anastasia 2019; 
Cornelli 2019; Donini, Papa 2007; Donini 2020; Viganò, 2008.
6 Si veda Mannozzi 2003; Mannozzi, Lodigiani 2015; Bertagna, Ceretti, Mazzucato 2015.



Scienza e Pace – Pubblicazione in anteprima

5

al crimine. Il punto centrale, hanno sottolineato Marcello Bortolato ed Edoardo 

Vigna, è che diviene 

necessario  trovare  un  equilibrio  tra  le  istanze  punitive  tradizionalmente 
esistenti  in  un  sistema  penale  ancora  carcero-centrico  (in  cui  ciò  che 
dovrebbe assicurare  il  finalismo rieducativo  è  solo  alternativo  alla  pena 
detentiva e giammai sostitutivo), le esigenze di risocializzazione del reo (che 
presuppongono  la  sua  assoluta  centralità  nel  sistema)  e  la  riparazione 
dell’offesa  (che  è  invece  il  principale  obiettivo  della  giustizia  riparativa 

(Bortolato, Vigna 2020, 144).

Al centro di questo modello di giustizia è l’entrata della vittima sulla scena del 

processo penale (Pavarini 2001)7. La vittima, in questo innovativo paradigma, 

assume il  “ruolo di soggetto di diritti  e non solo quello di un puro strumento 

probatorio  del  processo”  (Bortolato,  Vigna 2020,  144)8.  Essa fa  terremotare 

l’orientamento  “autorocentrico”,  incentrato  sull’autore  del  reato,  storicamente 

connesso alla matrice inquisitoria del moderno processo penale che rendeva 

ardua la  soddisfazione dell’esigenza di  dare  voce alle  vittime dei  reati  e  di 

esaudirne le aspettative (Fiandaca 2024, 128). 

A venir contestato è il rinchiudere la vittima all’interno della struttura del processo 

penale,  fenomeno  che,  nella  logica  della  giustizia  riparativa,  non  fa  che 

alimentare la deriva vittimistica e moralistica dominata dal risentimento9.

L’intuizione rivoluzionaria dell’approccio teorico e pratico del paradigma riparativo 

è riposta nell’idea che la giustizia non possa essere perseguita attraverso la 

punizione del  reo,  ma mediante la “riparazione dell’offesa arrecata a vittime 

individuali e allargate e alla comunità che ha vissuto direttamente o di riflesso la 

vicenda  criminale”  (Bortolato,  Vigna  2020,  145).  Mentre  il  reato  –  da  una 

7 Si tratta di una presenza “scandalosa”, in quanto reo e vittima vengono posti sul medesimo 

piano. Un principio che, nonostante l’art. 3 della Costituzione italiana, risulta spesso indigesto. 
8 Nel Codice di Procedura Penale, approvato con decreto legislativo 447/1988, l’innovazione è 

stata quella di mettere sul medesimo piano il pubblico ministero e l’imputato – l’accusa e la difesa 
– rispetto al magistrato giudicante. Sullo “stesso piano neanche allora c’era la vittima”. 
9 A partire dagli anni Ottanta del XX secolo si è prodotto un ruolo sempre più rilevante da parte di 

una pluralità di vittime all’interno dello spazio pubblico. Si è assistito all’emersione di associazioni 
o comitati (vittime della Shoah, del terrorismo, delle mafie): un peso centrale accompagnato, 
sostiene Fiandaca, da una forte tendenza a invocare forme di risarcimento o riparazione sui 
diversi piani materiale, simbolico, politico o giudiziario. Questo fenomeno complesso ha fatto 
emergere nel dibattito storico-sociologico l’espressione “paradigma vittimario”. 
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prospettiva giuridico-retributiva – mira a ripristinare una legalità violata e, quindi, 

la pena è giustificata da una ragione interna all’orientamento, nella giustizia riparativa, 

invece, esso è vissuto come una violazione interpersonale tra il reo e la comunità.

L’esempio  storico  più  rilevante  e  noto  proviene  dal  Sudafrica  che  stava 

fuoriuscendo dal  sistema di  segregazione  razziale  che  aveva  attanagliato  il 

Paese dal 1948 fino agli inizi degli anni Novanta. La  Truth and Reconciliation 

Commission, istituita nel 1995, ha rappresentato l’applicazione maggiormente di 

successo del modello riparativo nell’ambito della violazione dei diritti umani.

Secondo la nuova classe dirigente guidata da Nelson Mandela la catena del male 

doveva essere spezzata e per farlo occorreva decidere, non solo, le modalità con 

cui  confrontarsi  con il  vecchio  gruppo di  potere che aveva condotto  violenti 

crimini, ma anche come garantire la massima tutela delle vittime. La pacificazione 

delle  ferite  inferte  dall’apartheid  andava condotta,  per  Mandela,  attraverso il 

dialogo tra vittime e carnefici.

Lo  scopo  del  tribunale,  presieduto  dall’arcivescovo  Tutu  era  sia  quello  di 

raccogliere le testimonianze delle vittime e quelle dei perpetratori dei crimini, che 

quello di richiedere e concedere il perdono, al fine di superare la tragedia della 

violenta segregazione non solo per legge, tramite amnistia per i rei confessi, ma 

per riconciliare il paese10.

10 Lo scopo della commissione presieduta da Tutu non doveva ottenere la punizione dei colpevoli 

quanto una ricostruzione quanto più accurata dei fatti. L’amnistia è stata concessa a 849 persone 
e negata a 5392. La Truth and Reconciliation Commission combinava il metodo nonviolento e la 
tradizione tribale africana nota con il nome Ubuntu, “umanità verso gli altri”. Lo scopo di Mandela 
era quello di  contribuire alla delegittimazione del  vecchio regime e della sua ideologia e la 
legittimazione del nuovo sistema politico. Differentemente dalle esperienze dei tribunali di guerra, 
in cui il giudizio era demandato ai vincitori, la TRC metteva al centro i principi della giustizia 
riparativa che promuoveva la “reintegrazione dei persecutori nella società, attribuendo a questa 
finalità lo stesso livello di importanza del riconoscimento delle sofferenze delle vittime, qualcosa di 
veramente rivoluzionario. Con la convinzione che la sola punizione del carnefice non permette 
alle vittime di superare gradualmente i sentimenti di vendetta e soprattutto di liberarsi da quelle 
che le  vittime spesso chiamano ‘tirannia  del  dolore’”.  (Bortolato,  Vigna 2025,  37).  Si  veda 
sull’esperienza della Restorative Justice in Sudafrica: Skelton, Batley 2006; Potestà, Mazzucato, 
Cattaneo 2017.
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3. La riforma Cartabia

L’Italia è stato il primo paese in Europa a munirsi di una disciplina organica sul 

tema della giustizia riparativa11. Con l’obiettivo di costruire una nuova relazione o 

ricostruire quella prima esistente – attraverso una giustizia di tipo relazionale 

(Greco 2021) – è stata introdotta nell’ordinamento nazionale il decreto legislativo 

n. 150 del 10 ottobre 2022, in attuazione della legge delega del 27 settembre 

2021 n. 134. 

Il Governo, su delega del Parlamento, ha dato spazio normativo, nell’insieme 

delle leggi penali, a un nuovo modo di interpretare gli eventi. Nel processo e nella 

applicazione della pena viene, infatti, posto in evidenza il riconoscimento della 

dignità ferita delle persone.

Questa norma “crea la possibilità di risolvere – in linea di massima in parallelo o al 

termine del processo penale tradizionale – alcune delle conseguenze del reato” 

(Bortolato, Vigna 2025, 7). 

Il decreto legislativo è stato presentato come un testo separato dal Codice penale 

e dal Codice di procedura penale, anche se poi successivamente sono state 

previste singole norme introdotte in entrambi i codici12. La “giustizia riparativa” 

viene descritta nel testo normativo come: 

ogni programma che consente alla vittima del reato, alla persona indicata 
come autore dell'offesa e ad altri  soggetti  appartenenti  alla  comunità  di 
partecipare  liberamente,  in  modo  consensuale,  attivo  e  volontario,  alla 
risoluzione  delle  questioni  derivanti  dal  reato,  con  l'aiuto  di  un  terzo 

11 A livello normativo internazionale i principi sull’uso dei programmi di giustizia riparativa in ambito 

penale sono stati per la prima volta elaborati dalle Nazioni Unite nel 2002 (United Nations, Basic 
Principles on the Use of Restarative Justice Programmes in Criminal Matters, ECOSOC Res. 
2002/12). In questo documento viene fornita la definizione di “Restorative process”, ossia “means 
any process in which the victim and the offender, and, where appropriate, any other individuals or 
community members affected by a crime, participate together actively in the resolution of matters 
arising from the crime, generally with the help of a facilitator. Restorative processes may include 
mediation,  conciliation,  conferencing  and  sentencing  circles”.  Si  veda  anche  Handbook  on 
Restorative Justice Programmes edito dalla United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC, 
2020).  In Europa, invece, va ricordata la Direttiva 2012/29/UE del Parlamento europeo e del 
Consiglio, datata 25 ottobre 2012: essa istituisce norme minime in materia di diritti, assistenza e 
protezione delle vittime di reato e la Raccomandazione del Consiglio d’Europa CM/Rec (2018)8 
adottata dal Comitato dei ministri il 3 ottobre 2018 in materia di mediazione penale. Si veda:  
Maggio 2023.
12 Si rimanda a: Gatta, Gialuz 2022; Castronuovo, Donini et al. 2023.
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imparziale, adeguatamente formato, denominato mediatore (Art 42 D. Lgs n. 
150 del 10 ottobre 2022).

Il nuovo “umanesimo penale” si mostra come un “mondo processuale in cui al 

centro non c’è più solo il reo (o il presunto reo) con i sui diritti di difesa e le sue 

garanzie, ma c’è anche e soprattutto la vittima”. Un “programma parallelo” al 

processo penale, il cui punto di partenza non può che essere “neutro”: solamente 

l’accertamento della volontà libera che si è determinata a partecipare, senza 

essere costretto da alcuno13, ad un programma riparativo, “pur nella legittima 

aspettativa di qualche beneficio processuale”14. 

All’epicentro di questo “programma” non vi è il perdono, la riparazione, infatti, non 

lo pretende. Esso rimane certamente possibile, ma l’“esito riparativo” è solamente 

un accordo volto alla risoluzione di una questione15. 

Come viene scritto nell’art. 56, del D. Lgs n. 150 del 10 ottobre 2022, l’accordo 

può essere “simbolico o materiale”. Il mediatore verifica che le parti siano in grado 

di  “accogliere  il  vissuto  dell’altro”  –  siamo  chiaramente  al  cuore  di  una 

“mediazione umanistica” – rispetto a quanto è accaduto. Di “riconoscersi al punto 

di decidere di progettare insieme qualcosa” che abbia un significato “simbolico” p

er i partecipanti. Così l’esito della “mediazione” non può che essere sempre diverso. 

13 Il ruolo dell’autorità giudiziaria nel complesso della legge è quella di un “impulso attivo”, un 

nudge.  Diviene “accettabile  cercare di  indirizzare il  comportamento delle  persone al  fine di 
rendere la loro vita migliore”. Cfr. Thaler, Sunstein 2022; Vida 2024. 
14 Nell’ordinamento italiano non è presente la diversion – cioè quando la giustizia riparativa si 

sostituisce totalmente alla giustizia tradizionale, come, ad esempio è avvenuto in Sudafrica. I due 
percorsi sono complementari, ma è ovvio che, alla fine del programma riparativo, la pena che il 
giudice deciderà in qualche modo non potrà più essere quella di  prima se è intervenuta la 
riparazione.  Come sottolineano M. Bortolato e Vigna una giustizia che la riparazione come 
progetto, al posto della vendetta rappresentata dalla pena “è senz’altro da preferire”. Ma che “la  
pena possa essere sostituita dal percorso (positivo) della riparazione non è certo un possibile 
obiettivo a breve termine, e non potrebbe mai esserlo allo stato attuale dei fatti. Ma l’avvento nel 
nostro ordinamento giuridico di questo sistema ha indotto un nuovo modo di vedere l’esito di un 
fatto criminoso”. (Bortolato, Vigna 2025, 135). Un autore come Donini è arrivato ad abbozzare un 
“nuovo istituto penalistico”, definito “delitto riparato”. Si veda Donini 2015; 2020.
15 Definendo  un  “riuscito  esito  riparativo”  come  “qualunque  accordo,  risultante  dal  nuovo 
programma di giustizia, volto alla riparazione dell’offesa e idoneo a rappresentare l’avvenuto 
riconoscimento reciproco e la possibilità di costruire la relazione tra i partecipanti”, sembra, però, 
rimanere impigliati in una visione “preconcetta” del reato. Da una parte, si delinea una “fallacia di 
generalizzazione”: non tutti i reati, infatti, comportano la rottura di relazioni umane preesistenti. 
Dall’altro,  si  pone il  dubbio  che “un  mediatore  possa ragionevolmente  valutare  come esito 
mancato  l’eventuale  stipula  di  seri  accordi  a  contenuto  materialmente  riparatorio,  se  non 
accompagnata da una ulteriore attenzione alla dimensione relazionale” (Fiandaca 2024, 149).
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Interessante notare come nel corso della mediazione vi sia un abbandono del 

ruolo: le persone arrivano con ruoli giuridicamente definiti – vittima e reo – ma poi 

dialogano “come persone”. Possiamo quindi sostenere che la giustizia riparativa 

sia un paradigma – un “programma” – rivoluzionario che implica il superamento di 

due precedenti  modelli  culturali  di  giustizia.  Da una parte, si  presenta come 

l’oltrepassamento  del  modello  retributivo,  quello  della  “vendetta  pubblica”; 

dall’altro fa un passo ulteriore rispetto al principio costituzionalmente orientato 

della rieducazione16.

4. Vulnerabilità e giustizia riparativa: lo sguardo delle teorie femministe

Le prospettive  genealogiche del  metodo riparativo  sono molteplici,  solo  con 

difficoltà e rischiando banalizzazioni è possibile identificare un’unica “identità 

ideologica”. La giustizia riparativa, infatti,  possiede obiettivi giuridici,  politici  e 

culturali polivalenti che le forniscono una “certa ambiguità ideologica”.

Certamente, da un quarantennio, la valorizzazione del principio riparativo ha 

avuto un rilevante impulso di matrice confessionale e comunitarista. Essa si è 

assunta l’onere di sottrarre i “conflitti criminosi alla gestione formale e burocratica 

dei tribunali” per riconsegnare la giustizia alla comunità, alle persone coinvolte nel 

reato17. Inoltre, il ricorso alla mediazione penale ha radici anche nella critica – 

abolizionista – alla giustizia borghese, per cui la mediazione viene considerata 

16 Il  rapporto tra rieducazione e riparazione comporta un equivoco rilevante. Come sostiene 

Fiandaca,  infatti,  in  linea  teorica,  sembra  prospettabile  un’alternativa  così  esplicitata;  o 
considerare la  dimensione riparativa  pur  sempre subordinata  e  funzionale  all’obiettivo  della 
rieducazione, che rimane costituzionalmente preminente visto l’art. 27 della Costituzione, oppure 
ritenere prioritaria la prospettiva della riparazione e concepirla in modo da inglobare in sé la 
componente  rieducativa.  “A  maggior  ragione  sul  terreno  penitenziario,  a  me  pare  più 
fondamentale sostenibile la prima soluzione anche per i motivi che provo a sintetizzare. Se s 
previlegiasse la seconda alternativa - oltre a sminuire l’espresso rilievo costituzionale del principio 
rieducativo  quale  generale  parametro  di  riferimento  -  si  potrebbe  finire  con  l’irrigidire  la 
valutazione giudiziale circa l’avvenuta rieducazione del reo”. (Fiandaca 2024, 153).
17 Come hanno messo in luce Bortolato e Vigna la dimensione riparativa ha un cuore antico già 

presente nella Bibbia, dove accanto al procedimento penale che faceva capo al giudice (il Mišpât), 
e in antagonismo a esso, vi era un diverso modo di procedere (il Rîb) che aveva per oggetto il  
ristabilimento del diritto violato senza che si rischiasse la morte del reo. Se il Mišpât tendeva alla 
condanna del trasgressore, il Rîb mirava alla riconciliazione. (Bortolato, Vigna 2025, 31 ss). Sulla 
prospettiva confessionale della giustizia riparativa rimandiamo ad: Wiesnet 2025; Martini 2003; 
Martini, Zagrebelsky 2003; Cartabia, Ceretti 2020.
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un’opportunità  di  carattere  eminentemente  emancipativo18.  Infine,  non  sono 

esenti radici “tecnocratico-efficientistiche, finalizzate a “deflazionare la macchina 

giudiziaria attraverso una definizione più rapida e informale di vicende delittuose 

di minore gravità” (Fiandaca 2024, 157; Cfr. Daniele 2023).

In questa sede, però, interessa mettere in evidenza come la messa al centro della 

vittima nella scena del processo penale abbia subito l’influsso del dibattito teorico, 

politico e giuridico sulla vulnerabilità19. In particolare modo, si intende mostrare 

come le teorie giusfilosofiche femministe abbiano fornito una lente privilegiata per 

interrogare il fenomeno della trasformazione della giustizia. 

La valorizzazione dell’esperienza della vulnerabilità ha stimolato il ripensamento, 

in  seno  alla  teoria  del  diritto,  della  “dicotomia  costituita  dagli  universali 

dell’eguaglianza-differenza,  legittimando  l’adozione  di  una  concezione  di 

uguaglianza ‘relazionale’, non parametrata su un modello astratto di titolarità dei 

diritti, e in quanto tale in grado di ricostituire visibilità allo spazio che occupano le 

relazioni che producono il soggetto” (Pedace 2018, 147; Cfr. Bernardini, Casalini, 

Giolo, Re 2018).

Diversamente  dalle  interpretazioni  che  hanno  associato  alla  nozione  di 

vulnerabilità un valore negativo, ascrivendogli una presunzione di incapacità e 

un’agency ridotta, le teorie femministe hanno attribuito al concetto il “valore di una 

categoria di trasformazione politica collegata al ripensamento del soggetto alla 

base della teoria giuridica” (Pedace 2018, 162). 

Un’autrice come Martha Fineman, ad esempio, ha mostrato come la vulnerabilità 

sia un aspetto decisivo dell’esperienza umana che va valorizzato al fine della 

trasformazione della percezione di ciò che ha valore. Nel saggio The vulnerable 

subject: anchoring equality in the human condition la giurista e filosofa femminista 

ha messo in luce come la vulnerabilità sia un aspetto centrale della condizione 

umana, a tal punto da venir considerata come la categoria giuridico-politica più 

adeguata  a  rappresentare  il  modello  soggettivo  dell’ordinamento  giuridico 

(Fineman 2008; Cfr. Pariotti 2019). Secondo la teorica statunitense, infatti, la 

18 Si veda: Mosconi 2024, Cap VI; Cfr. Palomba 2023; Si veda anche 1/2019 della rivista Studi 

sulla questione criminale.
19 Si vada nella ampia letteratura: Zanetti 2019; Re 2019; Pastore, Giolo 2018.
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vulnerabilità  consente  di  ripensare  una  ricostruzione  post-identitaria 

dell’eguaglianza adeguata a guidare lo Stato verso l’individuazione della migliore 

protezione che esso deve ai suoi membri” (Pedace 2018, 163). 

Un paradigma “intermedio”,  capace di  coniugare particolarità  ed universalità 

dell’esperienza della vulnerabilità, fornisce l’occasione per una riconfigurazione 

del  “soggetto  al  centro  dell’ordinamento  giuridico  nel  contesto  di  una teoria 

saldamente ancorata alla realtà materiale”20. 

Questa linea interpretativa appare decisiva nel rimettere al centro – anche nel 

processo penale – la vittima. Infatti, mentre la nuova disciplina criminologica, che 

va sotto il nome di vittimologia ha preteso di ripensare la dicotomia vittima-autore 

di reato ai fini di comprendere la genesi e la dinamica dei crimini e, così facendo, 

di fornire una risposta ai bisogni soggettivi della vittima (Pitch 2022), il soggetto 

alla base delle definizioni di vittima esistenti in letteratura rimane sempre quello 

liberale. Il significato della vulnerabilità, in quest’ultimo caso, viene ridotto ad una 

definizione che si limita ad evocare il rischio della vittimizzazione. 

Invece, il riconoscimento della vulnerabilità come “condizione costante” conduce 

ad analizzare le condizioni politiche, sociali  ed economiche che incidono sui 

processi di vittimizzazione. Seguendo questa strada aperta dal femminismo, la 

vulnerabilità  si  presenta  come una  “categoria  funzionale  al  ripensamento  di 

un’etica che impone, in primo luogo, il dovere di riconoscimento dell’altro e delle 

condizioni in cui può svilupparsi la sua personalità” (Pedace 2018, 168).

5. La radice neoliberale della giustizia riparativa

La giustizia riparativa è, dunque, un modello capace di segnare un’innovativa via 

teorica nella pratica della giustizia. Questa ipotesi, proprio nel suo concepirsi 

come ripensamento della pena classica ha spinto diversi interpreti a convincersi – 

persino con una certa enfasi  ottimistica – che la giustizia riparativa potesse 

20 Il  piano  dei  diritti  si  presta  all’affermazione  di  una  siffatta  mediazione  tra  universalità  e 

particolarismo:  in  una prospettiva in  cui  l’esperienza della  vulnerabilità  si  pone come ‘fonte 
universalistica’ della critica del diritto, il particolarismo si traduce nella creatività delle risposte ce il 
diritto stesso può dare alle esperienze incarnate nei bisogni particolari dei soggetti. (Pedace 2018, 
167). Cfr. Casadei, 2008.
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fungere da “efficace rimedio alla grave crisi in cui da tempo versa il modello 

tradizionale di giustizia penale”. 

Sulla scia del ragionamento critico inaugurato da Giovanni Fiandaca, bisogna, 

però, interrogarsi su quale concezione della società e dei rapporti tra individuo e 

comunità sociale sottostà al modello di giustizia riparativa.

Ponendo lo sguardo al  D. Lgs  n. 150 del 10 ottobre 2022, si è visto come il 

retroterra della disciplina organica in materia di giustizia riparativa coincida con 

una visione “irenica e a-conflittuale” della società. L’ipotesi della riconciliazione - 

della  ricucitura  di  un  tessuto  sociale  in  crisi  -  sembra  essere  lo  specchio 

normativo del nuovo modello di giustizia. 

Per  quanto  sia  difficoltoso  rintracciare  una  “connessione  univoca  con  ben 

identificabili  tendenze  generali  di  fondo  del  sistema  politico  e  del  sistema 

economico” (Fiandaca 2024, 156) sono evidenti le sfumature neoliberali che si 

innestano con questo paradigma. Neoliberalismo e giustizia riparativa sembrano 

condividere un’immagine della società spoliticizzata, non conflittuale, “irenica”.

Una delle accuse principali che vengono rivolte alla giustizia riparativa, parallela a 

quella di mettere in discussione i dispositivi di garanzia del diritto penale (Ferrajoli 

2024), è inoltre quella di “privatizzare il processo penale”. Il modello di giustizia 

preso in considerazione sembra, infatti, - insieme alla torsione confessionale e 

moralizzatrice  dell’ideale  riparativo  -  protendere  per  una  “privatizzazione  della 

strategia di gestione della criminalità” (Cfr. Cavaliere 2018; Wacquant 2002; 2013).

In un’opera centrale per la definizione del rapporto tra neoliberalismo e giustizia, 

Antoine Garapon, ha evidenziato come la governamentalità neoliberale si sia 

distinta da quella basata sulla sovranità che poggia su un sapere tecnico – il 

diritto positivo – perché mentre quest’ultimo si rifà ad un modello retributivo, 

tramite  una  forte  integrazione  morale  garantita  da  un’istituzione  centrale,  il 

neoliberalismo  si  richiama  ad  un  modello  “restitutivo”  che  lascia  grande 

autonomia agli individui. 

Da essa si promana una “pena neoliberale” che rischia di avere assonanze con il 

modello  della  giustizia  riparativa  che  si  è  preso  in  considerazione.  Infatti, 

rinvenendo il proprio centro di gravità non più nella legge ma nella riparazione del 
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torto fatto alla vittima, il neoliberalismo si definisce nel modello restitutivo in cui è 

essenziale “restituire alla vittima la quota a lei  sottratta” (Garapon 2012, 92; 

2025). La consacrazione del diritto “restitutivo” è in assoluta coerenza, sostiene il 

giudice  francese,  con  il  neoliberalismo  che  sostituisce  alla  visione  di  una 

comunità morale, quale lo Stato, quella di un fascio di relazioni individuali. In 

particolare Garapon ha brillantemente messo in evidenza come nel fenomeno 

neoliberale,  il  mito  della  pena  assuma  la  forma  di  un  postulato,  ossia  la 

“convertibilità di qualsiasi azione in denaro” (Garapon 2012, 93).

Si è dunque visto come dalla crisi del paradigma moderno siano emerse nuove i

mmagini della giustizia. Il modello riparativo sembra affermarsi come quello più 

innovativo e radicale, capace di ridefinire un approccio teorico e pratico opposto a 

quello della “vendetta”, della giustizia retributiva. 

In questo saggio, vagliando prospettive descrittive e normative che soggiacciono 

a questo approccio, sono state individuate, sia negli studi femministi sulla nozione 

di  vulnerabilità  che  nel  rapporto  tra  neoliberalismo  e  giustizia,  due  strade 

interpretative. 

In conclusione interessa mettere in evidenza come queste due genealogie si 

rivelino in contraddizione tra loro, e solo muovendo la prima contro la seconda si 

reputa possibile e necessario fare emergere una nozione di riparazione che non 

sia  sinonimo  di  privatizzazione  ma  che  anzi  faccia  emergere  fortemente  la 

dimensione relazionale. 

La sfumatura neoliberale che emerge da una determinata lettura della giustizia 

riparativa tende a mettere in rilevo la dimensione delle transazioni economiche, di 

una concezione “statofobica” della giustizia, ponendo al suo centro il  singolo 

individuo. Appare, però, evidente come risulti impossibile ricucire e ricostituire il 

tessuto sociale eroso da politiche sociali ed economiche attraverso i medesimi 

strumenti che l’hanno frammentato e lacerato. 

Proprio per questa ragione gli studi femministi sulla vulnerabilità, intesa come 

“condizione  costante”,  mettendo  in  luce  le  condizioni  sociali  e  materiali, 

consegnano una nozione di  soggetto giuridico non individualizzato,  in cui  la 

relazione giuridica vada ben oltre la mera dimensione economica. Privilegiare 
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questa  lettura,  dunque,  permette  di  consegnare  una  definizione  di  giustizia 

riparativa fortemente relazionale e capace di ricostruire – di ricucire – le violenze 

che una società in crisi produce. 

Quello che così emerge è un paradigma, dunque, non solo capace di farsi carico 

del superamento della dimensione moderna ma che sia in grado di oltrepassare 

persino le impasse in cui la governamentalità neoliberale ha tentato di confinarla 

nel corso degli ultimi decenni.
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